杨梅罐头|初夏的水果

荔枝
荔枝已上市。天气湿热,一直未外出购买。今天与学生在唐家湾入口小巷晚餐后,沿着高低不平的石板巷慢慢走着。路灯光投射在斑驳的墙角,仔细看路牌,才知道这条巷叫龙岗街。一辆电瓶车慢悠悠开过,骑车的阿姨对后座的老奶奶说:“阿姨,最近就要搬走了,今天最后一次送你。”我听得入神,差点走错方向。
杨梅罐头|初夏的水果
文章插图
巷中灯火通明的是一家水果店。还未走进,却听见一声亲切的招呼,路边小魏和小李挽着手,微笑着。当初的小朋友,现在已快毕业。我要他们陪着挑荔枝,只为多聊一会。灯下定睛一看,老板不就是去年开货拉拉的那个司机?他飞快一称,2斤10元。将鲜红的荔枝分一半给小魏和小李。
这里在象牙塔外,却有灯光、烟火和荔枝。听闻别处,荔枝有40元一斤者。
杨梅
岭南商店看见杨梅,如故人千里探望。第一次听说杨梅,是小学语文课本王鲁彦先生《故乡的杨梅》,描写得绘“酸”绘色。语文老师讲其他内容往往无精打采,讲起吃喝却特别声情并茂,让人一直梦想着哪一天能够一睹杨梅的芳容。商店里可以买着杨梅罐头,却无任何出众之处。及至沪念书,看见水果摊的少女,捧出一小篓一小篓紫红的杨梅,篓口装饰绿叶,叶后一颗颗紫色的珍珠从记忆中流出。
【 杨梅罐头|初夏的水果】宁波将杨梅上市时节视为一年一度的节日,简直可以化用唐人的诗句,杨梅采枝二十日,一城之人皆欲狂。一年初夏去宁波,街头似乎停止卖其他的水果,只卖杨梅,每个人桌头都放一小篓新摘的杨梅,主人边嚼边请你一起品尝,而且强调是刚摘的余姚杨梅。内行人会说,还是去村口买的最正宗。我曾和朋友开车去一个杨梅园,一人交一点门票钱,就可站在树下吃饱为止。看着灰扑扑的公路,原想是否先洗一洗杨梅,大家调侃说,杨梅洗一次,鲜味就掉一层。第二天朋友带去某个村口,大树下一位阿婆挑着一担杨梅,顾客看都不看就往袋中倒,有多少买多少。我有幸分得两大塑料袋,一袋放冰箱,冷冻两小时,那酸甜冰凉的滋味至今难忘;一袋送去一位老师家,老师和师母一见大喜,连声说可以泡酒。大概一时半会找不出合适的酒,师母一转身拿出茅台。江南人为杨梅,可以那般痴情。(范若恩)

    推荐阅读