湖南龙网

  1. 首页 > 美食 > >

|散文：小饭馆里的最后一顿酒

|散文：小饭馆里的最后一顿酒
|散文：小饭馆里的最后一顿酒
|散文：小饭馆里的最后一顿酒


相熟的小饭馆老板大张打来电话 ， 说准备歇业 ， 喊几个老顾客过去喝最后一顿酒 。 听着电话里他的无奈的语气 ， 我的脑海里出现了一个中年男人焦虑忧愁的脸 ， 和平时大张的形象大相径庭 。
大张是个乐天派 ， 小饭馆买卖好与不好都不影响他的心情 ， 客人多时 ， 他哼着听不出旋律的曲子在后厨炒菜备饭 ， 没客人时 ， 他拉一把椅子 ， 坐在门口抽烟喝茶 ， 他的“茶台”是用旧纸箱子做的 ， 能放一把壶两只杯 ， 摇摇晃晃的样子 ， 好似放一只杯子便会垮掉 。 大张的手机常年开着音频软件放评书故事 ， 音量最大 ， 充电线常连 ， 灰头土脸地靠在墙角 ， 有电话来时 ， 大张拿起手机从衣角上抹一抹再接 ， 他说厨子得干净 。
我和大张的友情来自一顿尴尬的小饭局 。 一天 ， 我爱人出差 ， 我和孩子懒得做饭 ， 之前熟悉的小饭馆关店殆尽 ， 从未去过的大张饭馆成了我们唯一的选择 。 店里没人 ， 我和孩子点了个豆腐丸子汤 ， 一个炒菜 ， 两碗米饭 ， 大张在后厨张罗 ， 嘴里唱着一曲网络红歌 ， 因为声音太大 ， 引起了我孩子的共鸣 ， 结果两个人一前一后的对着嘶吼 ， 很有几番气势 。
同为五音不全者 ， 大张和我孩子惺惺相惜 ， 相差三十岁的两人竟然能聊到一起 ， 我在旁边听得目瞪口呆 。 大张性情中人 ， 非要送孩子一瓶饮料 ， 不要都不行 ， 在家喝饮料受制于我们的孩子 ， 乐得屁颠屁颠 ， 对大张的称谓也从“叔叔”变成了“大爷” ， 亲切的不要不要的 。
从那以后 ， 大张饭馆成了我家的预备厨房 ， 没时间做饭、累得不想做饭时 ， 大张饭馆走起 。 偶尔有急事 ， 无法接孩子放学 ， 大张算着点过马路把我孩子接回 ， 饭馆里辟一张桌子当写字台给孩子写作业用 ， 他一整天不关的手机 ， 终于得到了休息的机会 。

大张好酒 ， 喜喝到了可以一直喝的地步 。 我由于身体原因戒了酒 ， 家中的存货不分贵贱 ， 统统送给了大张 ， 中有几瓶好酒 ， 惹得大张很是局促了半天 ， 在我再三解释下他才欣然接受 ， 乐呵呵地告诉我 ， 这几瓶不能喝 ， 等过年回老家和老爹一起在村里显摆 。
小饭馆原本是大张和媳妇两人经营 ， 这几年生意实在不景气 ， 他媳妇学了个月嫂 ， 去给别人打工 ， 因身体不好 ， 干一个月歇一个月 ， 歇的时候来饭馆给大张打打下手 。 大张的房东也是他的酒友 ， 没事来和他喝两盅 ， 几年来房租不仅没涨 ， 还降了不少 。 大张不好意思 ， 房东大手一挥：“有啥不好意思的？这房子你要不租 ， 现在的行情也租不出去 ， 你开着店 ， 我多少能赚点 。 ”说完两人长叹一声 ， 碰杯喝酒 ， 尽在不言 。
再低的房租也挡不住寥寥的客人 ， 大张终究还是坚持不下去 ， 要关门大吉了 。 几年的心血有了感情 ， 大张叫来我等几个熟客聚一聚 ， 算是送别自己的小饭馆 。
我按时前来 ， 店里已经坐了几人 ， 看着眼熟 ， 没打过交道 。 前堂的桌椅已被大张变卖 ， 一张不知从哪接来的圆桌和几个塑料凳子摆放得整整齐齐 ， 我落座和大家伙闲聊 ， 大张和媳妇炒菜端菜 ， 忙得不可开交 。

推荐阅读


上一篇：面食|名人与菌—张大千

下一篇：生菜|一屋二人三餐四季，从第一餐开始。