【壶事二则】
(一)
有的时候,光靠机缘养是不够的 。
在剎那之中看上一个茶壶的同时,往往注定了人与物之间所将过渡的一段因缘 。 有情的人又通常被无情的壶所迷惑 。 这份缘,对养壶者而言,也许只一瞬间,也许就是一辈子 。 从目不转睛的注视、把玩,到进一步为了占有而散尽金钱的买来,买壶种下的原是玩物丧志的始因 。
文章插图
茶壶如同所有红尘间的事物一般,也有假象 。 外表好看,造型美观的茶壶,并不代表它就是把好壶 。 通常,引人所爱的壶拥有设计特殊而优美的外型,或者色彩斑斓炫丽,宛若盛装之艳人 。 可是,一旦用此美壶泡茶,却有教人意想不到的情形发生:壶嘴太低易造成出水不顺畅,壶盖缝隙太大便会漏水、壶口做得太小则又不便冲泡、壶柄过宽过窄便不好掌握皆为缺点 。 养壶的人,往往得因喜欢一个壶的外表而诸多迁就它的缺陷 。 为顺应壶性,便将自己训练得一提起茶壶就能把水倒得顺溜无比,不溅出多余的茶汤来 。
当然,迁就有一个限度,设计大有缺点的壶,犹如不可雕之朽木,既使经过上百次耐心的倒茶训练,用再怎么虔诚谨慎的态度,它仍会不解风情的将茶水漏了一桌 。 最后,接受妥协的是养壶者,从此多了件集美丽与笨拙于一身的摆饰,有的壶,注定一辈子不能使用,这大概也算是命 。 养壶换来的最大觉悟应该就这个了 。 费尽心思的寻找搜购,然后除去巫山不是云的,只钟情一个最平凡而又顺手的壶 。 色即是空,空即是色,就这样轮番测试痴迷于买壶的人,直到发现好恶无常会给人带来无尽的懊悔烦恼之后,才可能懂得收敛 。 养壶说来或许是件雅事,不过,若为了过度的满足占有欲而养出了贪婪的性情,便非是妙事了 。 在空有许多不实用的美壶之后,终于明白,一个人该对那种美动心才算值得,是必须付诸一世的修行,才能渐进觉悟得来的一种成熟 。
(二) 一个很要好的笔友,最近迷上喝茶,想养壶,故来信请我为她挑一只进口美国的大陆紫砂壶寄到台湾给她 。 只因为,她与男友寻遍了坊间茶壶,并且耽心会买着不是正宜兴进口的 。 她认为,台湾的商人做起买卖常给人这种耽忧,所以老远的请我从美国寄壶给她,便不算是件奇怪的要求了 。 乍看来信,教我许久说不出话来 。 因为,两年前发生的一桩因缘,一直没让她知道 。 此时,我却突然没大脑的向她披露了:两年前,才刚迷上喝茶养壶的那阵子,屡次在信中向她提起这项新奇好玩的嗜好 。 有回,在中国城的礼品店内,以不高的价格购下一只灵巧可爱的紫砂壶,曾兴奋地去信告诉她寻得一件宝贝 。 正巧她的生日也快到了,于是顺便多买一只相同的壶,包装好准备寄给她 。 只因为想给她一个惊喜,所以连为她买好了生日礼物的事都不曾提过,倒问过她,是否有兴趣搜集紫砂壶 。 不料,那年她迷上搜集香水,她一个学生的「收入」,想满足这类收藏实在是件辛苦不易的事,所以她来信请我买瓶香水给她当礼物 。 那只包装结实、差点儿就寄出去的茶壶便临阵换将的被我收在床底下 。 她那年欣喜的得到了想要的礼物,而信中,却也一直没向我提过对紫砂茶壶的兴趣 。 我后来想,这个茶壶有一天还是得当礼物送人的 。 拥有一个就够了,多出来的那个对我只能显出一种无意的多余与贪婪 。 不多久,一位很要好的美术老师来访,她是我在台湾念书时的国中老师,我们先后出了国还能同住一地并保持联系至今,这交情非比寻常,当然每次见了面必要大谈艺术,交换心得,并兴冲冲地把醉心已久的嗜好搬出来现宝 。 最后,我将一大套功夫茶具借给她回家练习,床底下那个壶也不加考虑的送给了她 。 还向她解释这只壶的由来,老师接下后笑说给她可能是「乌鸦吃大麦─糟蹋了!」后来,也因为老师的喝茶习惯所致,借出的茶具与赠送的壶,在她家全成了客人眼中古典雅致的摆饰,她终究不习惯亦不舍得使用,深恐失手打破 。 而笔友再来的生日,我仍以香水为礼物 。 在这段日子里,她的信中亦始终未曾提起想养壶的事 。 直到今年初,生日礼物才寄抵她手上后不久,突然的,她迷上喝茶,请我购买大陆茶叶,我又复匆匆地寄上一中国出口的碧螺春,然后,她提起了代购紫砂壶的事 。 ....不知怎地,我在回信中对她全盘托出了两年前的这场错过,说来并非有意使她懊悔,而是自己十分讶异,缘份冥冥中的牵引与安排,可让人在几年后才悟出它的无情作弄,虽然,这对我对她并不算是件铸成大错之类的憾事,总教我对「缘浅」更新的认知与体验 。 当时想告诉她的,也是这个 。 为不使她失望,答应帮她找壶,只不过不能打包票会令她满意 。 而又以自己花不少冤枉钱买来不好用的茶壶为鉴,我坚持约定看不到好的宁可不买,免得她后悔我也不好做人... 。 其实,我心里却暗暗决定,要为她买回那个错过送她的茶壶 。 说真的,那个茶壶无论是手工或力学设计上均称一流,除了容量较小,养起来较麻烦外,的确无可挑剔,称得上有收藏的价值 。 而这批货在中国城的礼品店已出售多年了,好几次经过,都还见它们在橱窗里,我于是非常有把握的认为,这次可以不让朋友感到太过遗憾 。 匆匆去信表明了我的决定,或许是有点后悔不该把真相告诉她,而今又欲极力弥补这桩缺憾吧!信寄出的当天我便到中国城为她买那只壶 。 结果,这批在店里留守多年的货,就是我要的那一款偏偏全部售罄!剎时,真感到万分懊恼 。 说来,懊恼的不应该是我 。 只是不懂呵!所谓的「无缘」,竟是如此尖锐绝对而没有商量回转的余地!「命中注定」这句话似乎不是玩笑或口头禅了,只不过,世上有太多人不依而已,包括我在内 。