食材|中国八个最美菜市场( 二 )


每年 , 云南的昆明篆新菜市场总能在网络上怒刷一波好感:一排排西红柿按个头码得匀称 , 黄色玲珑的金雀花旁边 , 会搭配白白圆润的小茉莉花苞 , 红润透亮的柿子底下 , 一定会铺一张绿绿的芭蕉叶 。 还有那些红伞伞、白杆杆的野生菌子 , 各种叫不出名字的野菜和昆虫……
这里之所以能够打动那么多的人 , 除了摊主们绝佳的陈列审美 , 更因为它真真实实为我们保留了远古的传统农业记忆 , 就是直接取之自然、用之自然 。 你能从各种珍奇菜蔬的水灵灵当中 , 聆听到山的味道 , 泥土的味道 , 春水的温柔 , 秋风的香气……没有污染 , 没有人工的干预 , 它们以原生态的面貌 , 让我们仿佛能品味到 , 生命里曾经遗失那么多的美好记忆 。 如果你没有时间去大自然的山林、野路之外走走 , 不如就到云南的菜市场看看吧 。 因为生命的真诚 , 永远需要朴素相见 。
如果你问一个成都人 , 他们平时都在哪儿买海椒面儿?他多半都会给你指 , 青羊小区菜市 , 直走 , 抵拢左手 , 李老九 。 并且嘱咐你一定要记得跟老板交代 , 香的辣的 , 一半一半 , 多要芝麻 。 这里还有各种深藏不露的苍蝇馆子 , 许姐春卷、军屯锅盔、王记老幺肥肠粉……你还可以坐在开了30多年的面馆“眼镜面” , 点一份必吃的素椒杂酱干面 , 一身热汗下来 , 面红、脸红、心底却敞亮如火 。
许多四川人之所以离不开这个地方 , 或者离开之后又再回来 , 正是因为这一口地道的家乡食物的记忆 , 只有在这个城市 , 在这个菜市场 , 在这个苍蝇馆子 , 你才能吃得到 。 就像蒋勋说的 , 小吃里面存在着一种信仰 , 就是地久天长 。 去到熟悉的菜市场 , 只要看到那些食物一直在那里 , 日子就可以地久天长 , 永远辛辣火红地过下去!
东北人的一天 , 是从朝气蓬勃的早市开始的 。 在辽宁北部的“大城市”铁岭 , 每天早晨天一放亮 , 彩虹桥马路两边就开始人声鼎沸 , 一筐筐色彩斑斓的果实、一串串晒干的蘑菇山货也早已铺满地 。
即使秋寒瑟瑟 , 东北人顶着惺忪的晨雾也要赶这一趟早 , 尝尝每天最新鲜的秋味 。 因为它们觉得现代超级市场的食物已经蔫吧了 , 失去了生命力 , 而传统的流动市场却是一种有温度的快乐 。 遇到相熟的老板 , 他会用东北话招呼你 , “这嘎儿有非常好的秋梨 , 刚刚从山上摘下来的 , 个顶个地甜 。 ”“今天的苹果嘎嘣脆 , 带点回去尝尝 。 ”这种物质的快乐绝对不是冷冰冰、没有情感的 , 你能从中感受到 , 在那些色彩浓重得仿佛可以流动的秋日油画中 , 潜藏着东北人骨子里对生活的爽阔与豪情 。
而对于节奏紧凑的上海人而言 , 下班夜归的灵魂 , 需要嘉荟菜市为他们留一盏暖灯 , 来抚慰空荡荡的肠胃和心灵 。 在黄昏夜色中 , 那里有条不到百米的熟食街 , 卧虎藏龙般密集排列着多达33家熟食店 , 并且多年如一日地认认真真烹饪熟食 。
譬如“老摊头活杀爆鱼店”的店主 , 敢指着自家的爆鱼自豪地说 , “我炸的跟别家的不一样!”因为他们家的鱼 , 都是现宰、现炸 , 搭配上特制的老卤 , 只需要多等10分钟 , 炸鱼的香味就能瞬间冲击你的味蕾 。 除此还有麻油鸭 , 走油肉 , 百叶包 , 盐焗鸡 , 夫妻肺片 , 酱肘子…...在这个熟食江湖中巡视一圈下来 , 总能食欲大振 , 满载而归 。
区别于如今市面上的量产食品 , 现场手作美食的灵魂恰恰是在于 , 它们绝不是大同小异的粗糙 , 而是会有一种体贴的温度在里面 , 让人感受到那份品质的保证 , 以及食物中包含的对“人的关心” 。 也许只有这样 , 我们才会在离乡背井的日子里 , 依然能够吃到外婆的味道 , 吃到家的味道 。

推荐阅读