湖南龙网

  1. 首页 > 生活杂烩 > 美食 > >

冰心|一撮肉松，多少人间情味

肉松家人父亲妻子廖翠凤俞平伯林语堂朱自清胡适马肉冰心厦门薄饼

【冰心|一撮肉松，多少人间情味】◎成健
一百多年前的一个大雪夜 ， 8岁的冰心帮着母亲将几十本书刊一卷一卷地装进肉松筒里 ， 那些都是同盟会宣传反清的刊物 。 她们将肉松筒逐个仔细封好口 ， 第二天寄了出去 。 不久之后 ， 收到各地的来信说：“肉松收到了 ， 到底是家制的 ， 美味无穷 。 ”冰心天真地问：“那些不是书吗？”母亲轻轻捏了她一把 ， 附在她耳边叮嘱：“你不要说出去 。 ”
冰心出生于福州三坊七巷 ， 自小就随当军官的父亲辗转上海、烟台等地 ， 但不管到了哪里 ， 故乡的味道总是长留舌尖 。 年过七旬的冰心曾在湖北咸宁给家人写信时 ， 提到从小就爱吃的肉松：“昨晚晚饭是在食堂打的饭 ， 还比较烂 ， 加上开水 ， 在医务所炭炉上热了热 ， 就肉松吃了二两 ， 很饱 。 ”
天下肉松风味纷呈 ， 福建所产独树一帜 ， 当地人为此充满了自信和自豪 。 林语堂是漳州人 ， 父亲是个乡村牧师 。 尽管家境比较清贫 ， 但父亲总是想方设法给他弄来这样那样的美食 ， 比如厦门薄饼、肉松和萝卜糕 ， 让林语堂的童年生活过得有滋有味 。 林语堂经常回忆起小时候吃过的肉松配粥 ， 那种感觉让他一辈子念念不忘 。 雪白而稠滑的米粥上 ， 撒上一层金黄香酥的肉松 ， 丝丝絮絮惹人垂涎 。
林语堂大学毕业后在清华任教 ， 他丰神俊朗、满腹才华 ， 因此赢得了鼓浪屿首富廖家二小姐的芳心 。 1919年初 ， 林语堂与廖翠凤喜结良缘 。 林语堂在其自传里详细描写了家族中的女性们是如何做肉松的 ， 而判断厦门女子是否贤良聪慧的标准之一 ， 就是肉松做得好不好 。 廖家的女人都能上得了厅堂 ， 下得了厨房 ， 并且个个擅长制作肉松 。
新婚那年秋天 ， 林语堂赴美国哈佛大学留学 ， 妻子随行陪读 。 廖母知道女儿女婿此去经年前途艰辛 ， 特意送来了一大罐家里自制的肉松 。 林语堂懂得海关检查的规定 ， 便跟妻子说肉松不能携带 ， 廖翠凤一听怒目圆睁 ， 火冒三丈 。 林语堂连忙陪着小心好言相劝 ， 费了不少口舌才平息了妻子的怒气 。
廖翠凤少年时最愉快的记忆 ， 莫过于在大厨房里和姑嫂姐妹们一起做肉松 。 家里人多 ， 逢年过节还要送礼 ， 做一回肉松往往要买几十斤猪肉 。 一家人忙得团团转 ， 却分工有序 ， 忙而不乱 ， 边做边聊 ， 笑声连连 。 “肉松不容易做 ， 考验女人的细心、耐心和技巧 。 ”林语堂的次女太乙记述肉松制作工序时写道：“门门是学问 ， 如果炒得太久 ， 肉炒焦了会发苦味 。 炒得不够干 ， 吃起来就不够松脆 ， 外公家的肉松又香又脆 ， 是极品 ， 亲友尝了都赞不绝口 。 ”
林语堂婚后挈妇将雏 ， 为求学谋生而东奔西忙 ， 无论是落脚京沪还是漂泊欧美 ， 老家亲属常常会给他们寄去精心制作的肉松 。 在林太乙的印象里 ， “亲戚从厦门来 ， 总带许多吃的东西给我们” ， 其中常有龙眼干、铁观音茶和外婆嘱咐家里人做的肉松等等 。 廖翠凤收到了 ， 就好像回到娘家一样喜笑颜开 ， 她把肉松当宝贝一样收起来 ， 偶尔才会用茶匙挑一些出来给孩子们拌粥吃 。
肉松虽轻若棉絮 ， 却见证了不少文化人之间的情深义重 。 1943年深秋 ， 乔冠华与龚澎在重庆结为连理 ， 好友胡风不仅即兴作诗几首表示祝贺 ， 还特地让夫人梅志亲手做了肉松馈赠一对新人 。 第二年 ， 胡适到哈佛大学讲学半年 ， 当时赵元任也在哈佛任教 ， 胡适住处与赵元任家相距不到半条街 ， 几乎每天都要去赵家蹭饭 。 胡适本是无肉不欢的 ， 可是当时计划供应的牛肉有限 ， 赵夫人杨步伟只好买马肉替代 ， 除了做大碗的红烧马肉招待 ， 还将多买的马肉制成肉松让胡适带回去 。 胡适并不知道这是马肉 ， 只是觉得十分好吃 。

推荐阅读


上一篇：江户|江户酩酊物语

下一篇：蓬松|馒头教你这样做，不用酵母不加水，个个蓬松不塌陷，撕着吃更过瘾！