李渔|中国人超会吃 这一点不言自明
文章插图
◎林颐
中国人超会吃，不仅会吃，还会写吃。
【 李渔|中国人超会吃 这一点不言自明】读南宋林洪所撰《山家清供》，我就深为中国人写吃的本事折服。火锅叫“拨霞供”，凉面叫“自爱淘”，烤馒头片叫“酥琼叶”，山药饼叫“玉延索饼”，煨芋头叫“土芝丹”，豌豆苗叫“元修菜”，煮白菜叫“不寒齑”，渍莴苣叫“脆琅玕”……虾鱼炒笋蕨叫“山海兜”，山、海的食材在锅中碰面，有气势！吃的不是菜，而是想象力。
这样的菜名太过玄学，表现了文人的饮馔品位。究其内在，其实就是些普通的菜肴。最会吃的老饕客，都爱布衣菜饭、市井烟火。汪曾祺说故事：有一次，几个朋友聚餐，每人都要备料做菜。王世襄来了，提了一捆鲜葱，就做了一个菜，焖葱。结果把所有的菜全压下去了。汪曾祺、王世襄都是一等美食家，揭示简单即王道、日常最难得的真谛。
王恺和戴小蛮合作的这部《中国人超会吃》，把准了中国饮食的命脉，坐而论吃。饮食之道，源远流长，譬如《美食与文明》《吃：食物如何改变我们人类和全球历史》等书，都是从宏阔的角度写作，涉及观念、仪式、技术、禁忌、阶级性、全球化等大课题，但是，真吃客聚在一起，谁会谈这些高大上的话题呢？更关心的是食材、产地、火候、制作等，有时笑侃掌故、畅说渊源，这便可以了。所以，这是一本很“好吃”的纯粹的美食书。
王恺曾供职于《三联生活周刊》，在2017年出版过《浪食记》。戴小蛮曾供职于《心理月刊》杂志，为《时尚芭莎BAZAAR》《时尚先生Esquire》等撰稿，都是资深的媒体人。为了让书籍制作得更精美，更有时尚感，人气摄影师刘小柱也成为合作者，传神的图片让颜值加分，鲜香满目，透纸而来。最后的成品，展现在读者眼前的这本书，按照王恺的说法，“很像法兰克福书展上看到的那些新潮、精致的食物Mook。”
这本书的最初构想，是写10个城市的100道中国菜，总共找100家餐馆，每个餐馆做一道最擅长的、家常的、典型的中国菜。可惜每个城市未必能找到合适的餐厅，这个计划只能搁浅。最后，它没有拘泥于每个城市的限定数量，表现为更自由、更随兴的发挥。
本书侧重南方菜系，上海菜和扬州菜尤占大头。这大约与作者的阅历和偏好有关吧。王恺曾经在上海长期生活，感情深、了解多。这本书开篇就从绿叶菜的“乡愁”讲起，我们的胃连着心，食物烙印的记忆最是深刻。北京在书里落笔甚微，但时时谈及上海，把上海的食物与其他地方作比较，精细地描写了上海小笼包、水晶虾仁、四喜烤麸等，连红烧肉这道国民菜都要从上海红烧肉入题。戴小蛮是扬州人，淮扬菜素以精美闻名，扬州炒饭、素烧鸭、炝虎尾（黄鳝）、狮子头等都做了专讲。苏州、杭州、南京、绍兴等地，谈到的也挺多。松茸莼菜汤、荷塘小炒、松鼠鳜鱼、糟熘鱼片、腌笃鲜、蟹粉豆腐……一看菜名，就觉得水汽氤氲，绿意扑面。江南好，风景旧曾谙，能不忆江南？
不同地域的中国菜各具特色。近些年来，一味独秀，非“辣”莫属。川渝拥有“悍将重兵”，水煮牛肉、夫妻肺片、酸菜鱼、宫保鸡丁、麻婆豆腐……红艳艳，味浓汤稠，鲜色夺人。此外，鲁菜、粤菜、云贵黔等亦有不少，西北、东北大略带过。
毋求面面俱到，这不是美食大全，就书中这些菜，风味已具，颇见心力。撰者要在避免打扰的情况下获得所需资料，然而，厨子会做菜，未必能说清，不断交流、反复琢磨，方能成稿。除了依赖口述之外，文人笔记、地方志等文献记载也是可靠的来源。南宋是中国饮食文化的一次南北大融合，而明清是文人生活世俗化的时期，江南地区饮食书面文化之繁荣发达，想来也是本书选其作为重点的原因之一吧。
推荐阅读
- 中国人吃玉米地图
- 中国人|吐司别再买了，5分钟学会，早餐孩子起床就能吃，好吃又营养
- 大列巴|一种面包，俄罗斯人拿它当主食，日本人当副食，中国人却当成零食
- 市场|中国人爱吃的它，为什么从餐桌上消失了？
- 中国人|张颐武：透过“眯眯眼”我们看到了什么
- 面包|中国人400年的吃辣史：只有墨西哥能跟我们一较高下！
- 丹凤眼|不符合大众审美?三只松鼠回应质疑:模特为中国人，无刻意丑化
- 朥粕|中国人为什么爱吃猪油渣？
- 盐城|这道菜专属中国人的圣诞节，老外尝了一次，马上实现了反向输出
- 饮食文化|原创老外：为什么中国人喜欢在碗里吃不用盘子？中国人回复让老外怒了