瓜瓤|瓜窖的秘密
老于是陕西人 ， 20多岁时是一名采长绒棉的季节工 ， 因为贪看新疆大地上的广袤风景 ， 在这里留了下来 ， 娶了一位高鼻梁的妻子 ， 生了两个漂亮清秀的儿子 。 成家后 ， 老于也不干采花工了 ， 拜师学艺 ， 在自家门面房外搞了一个馕坑 ， 靠烤馕、烤羊排、烤包子过日子 。
到了秋天 ， 老于有一项手艺深受食客的青睐 ， 这就是当地朋友宋哥带我们去吃的“西瓜鸡” 。
新疆的西瓜 ， 在立秋前后就全部从沙地上收回来了 。 老于亲自开着车去收瓜 。 需要长期储存的西瓜 ， 要在晚霞满天时采收回来 ， 每个瓜轻叩听音 ， 必须是七成熟 ， 瓜身须是端正的长椭圆形 ， 每个西瓜留3个蔓节 ， 每个蔓节留1片绿叶 。 在离蔓节3厘米处切断 ， 切口立即蘸上干草木灰 ， 防止细菌进入 。
瓜连夜运回来 ， 老于的妻子与小舅子们已将自家的两个地窖打扫干净 ， 用细河沙垫起约70厘米厚 ， 西瓜就按照原来的生长姿态摆放在这沙床上 ， 进入“秋眠”状态 。 老于亲自动手 ， 给西瓜加盖细河沙 ， 一直要盖过西瓜5厘米 ， 只让3片瓜叶露于沙层之外 ， 并轻手轻脚拂去叶子上的细沙 。 这个地窖 ， 老于每天都会进来检查 ， 每10天用少许磷肥兑水 ， 进行叶面追肥 ， 让这些瓜继续呼吸、缓慢成熟 。 这样就能确保顾客整个秋冬都有“西瓜鸡”可吃 。
老于带我们去看过瓜窖 。 经过两个月的储存 ， 西瓜藤蔓上的叶片依旧有黄有绿 ， 有些绿叶上还凝结着一滴晶莹的水 。 老于说：西瓜熟至八分 ， 做西瓜鸡最是好吃 ， 超过九分 ， 叶子上就不会吐水珠了 ， 瓜瓤会糠空 ， 西瓜鸡的味道就不清醇了 。
做西瓜鸡很有表演意味 。 老于当众操作 ， 先用刀在椭圆西瓜上端五分之一处轻划一刀 ， 用勺子将瓜瓤挖尽；接着 ， 将清蒸童子鸡以手撕开 ， 连同汤装入西瓜壳中 ， 加入红枣、枸杞 ， 盖上瓜盖 ， 用牙签将瓜盖与瓜身缝合；然后他为整个瓜身糊上河泥 ， 准备一个只比瓜的直径大一点点的小铝盆 ， 铝盆底下糊上河泥 ， 将瓜竖放进去 ， 用粗铁丝将瓜绑挂在馕坑里 ， 加炭火 ， 烤到瓜皮外面的河泥全裂开 。
老于小心翼翼将瓜取出 ， 轻轻敲击 ， 河泥纷纷掉落 。 将微微皱缩的瓜盖打开 ， 一股浓郁的香气扑面而来 。 鸡汤微微有一丝清甜 ， 浓郁、香醇 ， 还略带一点焦香味 。 打个不太恰当的比喻——西瓜鸡仿佛沾染了炭烧咖啡的一点魂 。
吃完西瓜鸡 ， 与老于的儿子们一起在宽敞的场院里玩跳房子 ， 是我这些年最快乐、最接近童年的一刻 。 正在换牙的小小子贴耳告诉我一个小秘密：
“我爸这两窖西瓜要卖到春节呢 ， 你猜 ， 要是冬天寒潮来了 ， 地窖里放的那碗水都结了冰 ， 可怎么办？”
“用取暖器？”
“不对 。 ”
“烧柴？”
“不对 。 ”
豁牙的小孩笑得像西边最灿烂的太阳：“告诉你吧 ， 爸妈会把羊装在一个木条笼子里 ， 放进地窖 。 羊的呼吸会让地窖变暖那么一丢丢 ， 西瓜就不会冻坏了 。 ”
【瓜瓤|瓜窖的秘密】他的神情 ， 就像已经把全世界最重要的秘密——亮晶晶的、长着童话翅膀的秘密——放在了我的手心 。
推荐阅读
- 面条|东川面条是一个传奇——那是东川人的一种面子
- 带鱼|红烧带鱼
- 饺子|朋友说你家的早餐一看就是穷苦人家的，我只能说，每家的饮食不同
- 疫情|新闻8点见丨德善厨房：让大家吃上热乎饭菜，感觉到西安的温暖
- 彩椒|你炒的鸡胸肉又干又柴？方法不对！跟我学一招，香润滑嫩吃不够
- |葱蒜风味的香烤吐司条，外脆里嫩，鲜香又解馋，孩子爱吃的美食
- 杏仁|软心拉丝的牛扎酥双重口感，嘎嘣脆倍儿香，好吃到停不下来！
- 咖啡店|咖啡店分三种：星巴克们、瑞幸们和即将死亡的小咖啡店
- 辣椒|同样是吃货，为何福建胖子少？看完福建人的一日三餐你就明白了
- 香肠|冬季窝料之王是什么? 对比之下才知道, 没什么是一把酒米解决不了的