在一杯白茶中寻得寡人的感觉

朋友来参加世客会 , 约我相见 。 在另一友人处 , 先泡了一壶十几年的普洱 , 也许不习惯这种口感 , 他便取出一筒“白茶” , 泡这个 。 泡了一壶 , 感觉不错 , 说 , “待我找个信封装点回去” 。 有人更加大方 , “喜欢 , 你还不一起拿走算了” , 反正又不是他的 。 喝完茶 , 便是午饭 , 午饭后他们便呼啸去找世客会的东东 , 茶也就不要了 。 下午 , 安安静静一个人在家 , 瞅瞅战利品 , 不错 。 白茶产自浙江安吉 , 包装很简单 , 白茶两个大字 , 侧旁十个字 , “南方嘉木秀 , 竹乡白茶香” , 一枚小印 , “竹海茶韵” , 如此而已 。 但茶叶香高 , 叶形也漂亮 , 冲泡出来 , 汤色并不是白色或无色 , 有一点浅浅的绿 , 是作黄金嫩 。 一泡 , 二泡 , 三泡 , 茶味略淡 , 在冬日阳光下 , 茶的叶形有些许变化 , 由拘谨而舒展而疲惫 。 读书上网 , 多以茶汤计时 , 三泡之后 , 我也有些疲惫 , 关掉电脑 , 放松一下自己 。 【在一杯白茶中寻得寡人的感觉】曾经在赣南的一个渡口 , 听说过白水茶 , 但真正上品的没有喝过 。 有几次在老表家 , 喝过白毛茶 , 是茶叶上一层白毫的 , 他们称上上品 , 只是筛出来时 , 茶汤浅绿 , 也是回甘绵长 。 只是老表谦虚了 , 说 , “没有颜色的才好” , 然后是某某村某某人家做得才最好 , 然后是说 , 要到明年清明 。 很喜欢老表家的茶灶 , 八仙桌 , 板凳 , 瓦壶和蓝边碗 , 印象中是和清明茶系在一起 , 也和四月的阳光与雨水在一起 。 朋友们忙世客会去了 。 想来今晚应该有精彩的演出 , 大家喜气洋洋的 , 也就不好说太多 。 但却想起另一个朋友 , 他多次参加世客会 , 新马泰都邀请过 , 也算学术上有些成就 , 也算客家学上有些研究 , 本来说要来的 , 要来与我打一场球 , 喝几杯茶 , 最后环节 , 主办方节俭办世客 , 没收到邀请 。 我电话安慰过去 , 只好如此 , 也懒得请喝茶或懒得喝某些茶 。 我性格不好 , 把一些人家看作鼎的东西 , 象灯草一样在指头拧转 , 又让他们脸面上不好看 , 这也没有办法的 。 这朋友未被邀请 , 想来也是情理之中事 。 夜里 , 世客会晚会激情演绎 , 前排数溜更年期后若干年的表情 , 而台上 , 没有重点没有艺术的民俗表演 , 只剩下热闹 。 经常听人说要用原汁原味的 , 是的 , 一头猪如果连毛一起煮了吃 , 绝对原汁原味 。 夜深了 , 独自再沏一杯 。 茶叶总是高山野生的有机茶好 , 但也不是摘下来就吃 , 虽然原汁原味 , 但会遭到味蕾的拒绝 。 取清明谷雨叶和芽 , 搓炒晒 , 各地制作工艺不同 , 但大抵要有这些环节 , 然后是贮放 , 然后是用不同的壶与杯 , 取上好的水烧开 , 以不同的温度冲沏 , 在不同的环境中与不同的人喝 。 包装但不必太讲究 , 那与茶味没有顶大关系 。 虽然不能改变什么 , 但在一杯茶面前 , 仍可寻得一种寡人的感觉:太浓了 , 再加点水 。

    推荐阅读