油饼|传说中的“半焦果子” 消失在江湖中的老北京名小吃( 二 )


我到全聚德后厨一看 , 果然 , 这面和得挺好 。
我说我试试 。
我把他们做好的油条坯子放锅里 , 用竹筷子来回一扒拉 , 嘴里念念有词 , 说:“长!长!长!”这油条 , 呼一下就鼓起来了 。 在场的人目瞪口呆 。 我轻轻一笑 , 说:“这就是炸油条的秘密了——扒拉 , 让油条受热均匀 。 ”
老师傅们可能讲不出什么大道理 , 但就是像这样一句不起眼的口诀 , 让老手艺有了接班人 。
05
比油条更难做的 , 是半焦 。
它是介于油条和焦圈之间的一种小吃 。 早就消失在江湖中了 。
在消失以前 , 它可是小吃铺子里的当红角色 。 半焦比油条更需要手艺 。
说起来不难 , 在油条中间切一刀 , 炸好之后 , 就成了两头尖 , 中间开口的橄榄形 , 像一个大焦圈 。 放在案子上 , 能站得住 , 不弯、不软 。 脆脆的感觉 , 等于焦圈的一半 , 所以叫半焦 。
吃的时候 , 可以夹着大火烧 , 特别香脆 , 能点出半焦的 , 都是挑剔又讲究的美食家 , 用现在的话说 , 就是真正的吃货 。
我能学会做半焦 , 也是赶上那会儿正处在看见什么都想学的年纪 。 当然 , 更重要的是 , 会做这些老手艺小吃的老师傅们 , 那会儿都还在世 。 要搁现在 , 可就不知道能不能学到了 。
【油饼|传说中的“半焦果子” 消失在江湖中的老北京名小吃】手艺有力量 , 但手艺也脆弱 。 一个不留神 , 就把老手艺给传没了 。

推荐阅读