屋子一热 ， 外面的寒气便跑来凑热闹 。 玻璃上的窗花朵朵绽放 ， 后墙上的卧冰开始淅淅沥沥 ， 把挂着的塑料年画娃娃冲的亮晶晶 。 寒冷调皮 ， 也抵不住人们对美食的渴望 。 它们只好在院子里折腾 ， 炊烟被它们裹着变成白色 ， 风一吹 ， 散到村子里 。 村里买了牛骨头的人家都在炖 ， 没买的人后悔 ， 发誓小贩下次来 ， 怎么着也得买点 。
大铁锅炖牛骨头 ， 总是下面的先烂糊 。 等的口水快要流干的人们 ， 终于盼到了牛骨头出锅 ， 主妇们从锅底捞上一盆 ， 端上桌来 ， 腌好的咸菜摆上 ， 荤素凑齐 。 爱喝酒的男人们先用小刀从牛骨上割块儿肉 ， 扔进嘴 ， 闷杯酒 。 然后老人孩子女人开始动手啃牛骨 。 这不是男人没有尊老爱幼的心 ， 而是旧时传承 ， 劳力先吃 ， 然后妇孺 ， 虽然只剩下个形式 ， 也没人说不对 。
吃炖牛骨头 ， 必须下手 ， 要不没那味儿 。 抓过牛骨的手 ， 油腻腻的香 ， 小孩子忍不住嗦两口汁水 ， 惹得老人用筷子头敲打 。 会啃骨头的人 ， 必然用小刀 ， 他们啃过的骨头 ， 溜光水滑 ， 狗都无从下口 。 也有人喜欢吸骨髓 ， 大骨头棒子敲开 ， 骨髓油滋溜一口 ， 小酒顺下去 ， 香 。
这边吃着 ， 锅里继续炖着 ， 一层层的吃 ， 剩下汤汁盛进大盆 ， 放到小房里凝固成冻儿 。 往后几天 ， 什么土豆熬白菜 ， 白菜炖粉条豆腐啥的大烩菜 ， 做之前从盆儿里挖一勺牛骨汤汁冻 ， 闻着香 ， 吃着油 。 偶尔还会有漏网的肉丝肉沫劈牛骨时的小碎骨 ， 吃着了 ， 好似发现了新大陆 ， 感觉特别香 。
小房里剩下的牛骨头 ， 挂在梁上 ， 留待过年期间吃 ， 嗯 ， 好多孩子都盼着呢 。
【牛肉|散文：炖牛骨头】以前人们买牛骨 ， 挑肉多的 ， 现在巴不得肉少点 ， 腻 。 年轻人也不愿意再吃炖牛骨头 ， 嫌麻烦 。 有些老人对此情有独钟 ， 喜欢那种边动手啃边喝酒的感觉 。 可惜 ， 离开了老家的人们 ， 没有了粪砖少的火 ， 没有了热炕头 ， 没有了大铁锅 ， 牛骨头也少了点味道 。
推荐阅读
- 牛肉|宝妈给孩子买“蛋糕边角料”被网友疯狂吐槽：既然穷就不应该生
- 芹菜|铁含量是牛肉的7倍，才6元一斤，入冬后要多吃，补血御寒能量足！
- 红酒炖牛肉|教你制作法式大餐红酒炖牛肉
- 牛肉|重庆规矩巨多的小馆子，不买够人均3个酒水不接待，牛肉巨好吃，不预约吃不上，不够想加肉还不一定给你上
- 食盐|牛肉哪里的肉最嫩—牛肉部位图解及吃法
- 牛肉|今日小雪，不论贫富，记得“吃2红忌2酒”，顺应时节，安稳过冬
- 排骨|真想让你们尝尝这碗卤香牛肉风味酱拌面，酱香筋道，太香太香了！
- 牛排|牛肉最好吃的是哪个部位? 正宗川味红烧牛肉
- 牛肉|菜市场买了块牛肉，切开满是“绿光”，老板却说我赚了？
- 咖喱|吃遍大连-觅食取暖！一锅热乎乎的牛肉，滋补防寒一步到位~