医学史上,有哪些“运气”带来的伟大发明?

【医学史上,有哪些“运气”带来的伟大发明?】在大多数人的印象中 , 研发新药似乎是又神秘又费劲的一件事 , 科学家在实验室里倒腾几年瓶瓶罐罐 , 就会耗费掉巨额资金 , 即使这样也经常失败 。 然而 , 对于新药研发 , 尤其是早期的研发而言 , 逻辑严谨的实验室研究并不总是全部 。 有些具有里程碑意义的新药 , 往往是在偶然的巧合 , 甚至是沾上不少“运气”因素中 , 得以被发现的 。
青霉素:弗莱明的奇幻冒险
众所周知 , 亚历山大·弗莱明在观察一个偶然进入青霉菌的金黄色葡萄球菌培养皿时 , 发现了历史性的奇迹——青霉菌生长范围之外 , 出现了一个“空白带” , 原本在此范围内的葡萄球菌全部被杀死 。 根据这一发现 , 弗莱明进行了后续研究 , 成功为青霉素应用于临床奠定了坚实基础 。 不过关于发现青霉素的趣闻 , 普通人知道的可能不是很多 。 实际上 , 青霉素的发现 , 正是一个如同奇幻冒险一般的“运气事件” 。

医学史上,有哪些“运气”带来的伟大发明?

文章插图

1928年的弗莱明 , 正为了研究一个关于葡萄球菌的课题 , 而在实验室里大量培养金黄色葡萄球菌 。 不过 , 实验室里却接连发生了一串奇特事件:首先 , 天气骤变直接导致葡萄球菌的生长受到了抑制 , 而实验室周围的青霉菌孢子则随风掉进了培养皿里;不久之后弗莱明回老家度假 , 实验室外面的天气也逐渐温和 , 青霉菌和葡萄球菌在无人看管的情况下 , 同时进行生长 , 从而形成了后来的情景 。
可回到实验室的弗莱明 , 似乎并没把这些培养皿当回事 , 他看到它们已经被青霉菌污染之后 , 直接把受污染的培养皿扔进了消毒液里杀菌 。 在这之后 , 又一次的奇迹出现了——有几个培养皿没有完全浸入消毒液 , 反而浮在了上面 , 弗莱明总算在进一步消毒之前瞟了一眼培养皿 , 这才有了后面的故事 。
氮芥:战争惨剧背后的抗癌神药
即使是在癌症治疗领域各种新兴疗法异军突起的今天 , 传统的放化疗依旧是必不可少的抗癌武器 。 因为仍然有很多种癌症 , 仅需要联合化疗或放化疗即可治愈 , 而放化疗配合新型疗法 , 则往往可以起到“锦上添花”的作用 。 今天的癌症患者正在享受医学进步所带来的好处 , 但却少有人知道 , 药物征服癌症的第一步 , 居然和战争惨剧密切相关 。
1942年8月 , 美军参与了英军在北非的作战 , 以打击隆美尔和他的北非军团 。 1943年5月作战结束后 , 盟军北上进攻意大利和西西里岛 , 并选择意大利的港口城市巴里(Bali)作为盟军港口 , 用以运输、储存各种物资 。 8月 , 时任美国总统罗斯福警告德军 , 一旦德军使用芥子气 , 盟军很有可能以牙还牙 。 与此同时 , 美军向巴里运送了一批含有芥子气的毒气弹 。
1943年12月2日 , 德军毫无预兆地空袭了巴里 , 盟军损伤惨重 。 不幸的是 , 那艘装满毒气弹的货船被炸沉 , 刺鼻的蒜味瞬间充满船舱 , 绝大多数人中毒身亡 。 至于少部分跳船逃生的士兵 , 衣物上也沾满了毒气和油、水的混合物 , 导致全身芥子气中毒 。 在救治这批伤员的过程中 , 医生们发现了一个奇怪的现象:这些伤员在中毒后的第3~5天 , 表现出骨髓受抑制的特征--白细胞减少 。 由于战时的消息封锁 , 这一现象并没有被公之于众 。 但在二战结束后的1946年 , 这些数据被公开 , 随即引起了药理学家路易斯·戈德曼(Louis S. Goodman)的注意 。

推荐阅读