文章插图
童年茶很久以前看过苏轼《次韵曹辅寄壑源试烙新茶》 ， 其中有两首诗是爱茶的人反复引用的 。 正如诗中所说：“弹小诗不要笑 ， 总像个美女 。 ”
我生活在农村 ， 那里没有孕育美女的土壤 。 在我的印象中 ， 漂亮的女人只存在于莆仙戏的舞台上 ， 她们都是画着粉的 。 仔细看 ， 土脖子总会露出细节 。 说到土 ， 我总是想到乡新昌大佛龙井茶下姑娘的脸 。 他们已经工作了很长时间 ， 灰尘似乎跟着他们沾满茧的手 ， 污染了他们的脸 。 我认识的年轻农村妇女的外表 ， 并不像诗人凭空想象的那么简单美好 。 因为阳光太多 ， 他们的脸黑得像肥沃的黑土 。 偶尔他们脸上有一点红晕 ， 颜色只有黑红 。 不是看不到乡下姑娘的美 。 作为一个经验丰富的同胞 ， 我就是这么看的 。 我不会为了写一篇轻浮的文章而忽略我的人生经历 ， 粉饰它 。
当然 ， 我想解释一下 ， 我说的是小时候 ， 也就是上世纪七八十年代 ， 没有洗面奶的时候 ， 唯一能称得上化妆品的就是沃希连3354 ， 一种防冻裂的药 ， 只有凉水和凉春风才能给农村妇女美容 。
到目前为止 ， 我只想说 ， 我在乡下的时候 ， 从来没有见过漂亮的女人 ， 也没有尝过好茶 。 我很早就开始喝茶了 。 首先 ， 我偷偷喝了父亲牙杯中的茶 。 当我的舌头吐出来的时候 ， 那种苦涩的味道仿佛是在乡下的日子 。 后来喝多了就习惯了 ， 就像住在乡下一样 ， 所有的辛苦都习惯了 。 我妈一直反对我喝茶 ， 原因很简单 ， 普通话里找不到对应的词 。 妈妈的话大意是茶可以冲走胃里散落的油水 ， 容易饿肚子 。 如果你问我对童年最大的印象是什么 ， 我大概是饿了 。 当时特别饿 ， 吃完不久就饿了 。 如果再从爸爸那偷点茶 ， 饿的感觉就是肚子互相摩擦 ， 又热又不舒服 。 妈妈不让我们喝茶 ， 这是有道理的 。 喝太多茶对我们的健康有害 。 光是我们每餐喝的稀粥 ， 就足够贫困家庭多花一大笔钱了 。 但是我不明白 。 一个胃里的油和水和我们一样少的父亲怎么会习惯喝这么苦的茶呢？
长大后才意识到答案 。 我父亲抽烟 ， 需要茶解渴 。 白开水淡而无味 。 父亲抽烟可以缓解工作中的疲劳 。 苦烟、苦茶、心中的苦 ， 那才是父亲在乡下的真实生活 。 我喝茶主要是受父亲的影响 。 我喝劣质茶 ， 这也扼杀了我的茶味 。 老实说 ， 我现在分不清好茶和坏茶 。 农村的那些苦日子 ， 已经把我的味蕾搞坏了 。
后来我喝茶 ， 多半是小时候的习惯 。 之后我的生活稍微改善了一些 ， 肚子里的油和水也多了 ， 所以我需要茶来分解 ， 就像汽车需要润滑一样 。 所以喝茶的时候我还是处于一个很低的水平 。 《红楼梦》中中国茶叶排名的妙玉曾对宝玉说：这茶 ， 一杯品 ， 两杯喝 ， 三杯喝驴马 。 我只是停留在驴饮的水平 ， 现在和未来都无法提高 。 在这里 ， 我们一般用两个动词 ， —— ， 来啜饮和吃茶 。 我喝的茶其实就是茶 。 《水浒传》里有这个词 ， 是粗人用的 。 可见我也是一个粗暴的人 。 如果我优雅 ， 那我只会在本质改变后是人造的 。
闽南人说喝茶是品尝的好方法 。 这才是真的 。 我学不会 。 到现在 ， 我总是用大碗喝茶 。 说起闽南 ， 让我想起小时候 ， 假期里我们家孩子的肚子总是有毛病 。 通常 ， 它们是稀粥和泡菜 。 乍一看 ， 吃了好的食物后 ， 胃就适应不了 ， 消化不良 ， 胀气 ， 严重的还会呕吐 ， 把体内剩下的食物都吐出来 。 妈妈不知道从哪里把茶饼拿出来 ， 泡在热水里 ， 浓浓的茶水流了进来 ， 堆积的食物马上就溶解了 。 父亲在锦江陶瓷厂当了很长时间的陶艺师傅 ， 把茶饼带了回来 。
推荐阅读
- 唐代的三种茶道，桂花茶怎么制作
- 花草茶有药性别混喝
- 春困难耐之时都市女性喜喝花草茶
- 每天5杯茶助戒烟
- 茶水就餐致人体缺铁
- 韩式茶韩国美女的养颜术
- 饮茶也要科学13招帮您正确饮茶
- 喝新茶的窍门春天适宜喝新下后放半月的绿茶
- 喝新鲜春茶易伤身
- 喝茶让你头脑更灵活