徐雁飞（监利）
母亲是外乡人 ， 却入乡随俗学会了监利所有节气吃食的做法 ， 她学得最好的就是包粽子 。
每当端午临近 ， 母亲便将细长粒的本地糯米提前浸泡 ， 将青色的粽叶也洗好浸泡 ， 将家里一把老式的靠背木椅反转过来 ， 端一把椅子坐在它对面 。 还将一把白色的梭子线系在一边椅把上 ， 这线是棉花纺的土线 。 椅子左边是一盆泡得白白胖胖的糯米 ， 右边一盆水乡的粽叶染了荷花池子里的藕香 ， 别有一种沁人心脾的清香 。
只见母亲灵巧的双手拿起粽叶一头一个旋转 ， 粽叶就形成了一个尖尖的斗笠 ， 将玉一般白的糯米粒塞进这小斗笠中 ， 塞了再塞 ， 还用手一再压紧压实 ， 然后将粽叶反折过来 ， 将斗笠变成了一个密密实实的四角尖尖的小口袋 ， 再扯过一根梭子线将这小口袋紧紧地缠好 ， 一个小小的粽子就做好了 ， 母亲重复地做着 ， 一会儿 ， 椅子把上就系好了一大串青色的粽子 。
母亲轻唤一声 ， 在书房写字的父亲就笑呵呵地过来了 ， 取下那一挂粽子去煮 。 什么家务事都会与母亲抢着干的他 ， 唯有包粽子是母亲的独场秀 ， 他只承揽煮粽子的重任 。 煮粽子可不简单 ， 糯米本不易熟 ， 又不能把粽叶煮烂煮破 ， 这个火候也只有业余大厨父亲才能掌握 。 待到母亲又将椅子背挂满包好的粽子 ， 父亲的粽子也差不多煮熟了 。
个子小小的二姐最高纪录是吃了八个粽子 ， 这是我们家一辈子都拿来说笑的谈资 ， 能吃八个粽子的人有什么问题不能解决呢？
可不能把粽子吃得饱饱的 ， 端午的餐桌可是丰富得很 ， 不止是粽子 。 那个时候物质不丰富 ， 可是父母都是喜欢将生活过得有仪式感的人 ， 总是竭尽全力为我们摆出一道节日的“盛宴” 。 虽然这盛宴都是寻常之物 ， 却深深地刻在我们子女记忆的味蕾里 。
端午盛宴上 ， 首先是包子 ， 据说屈原投江后 ， 人们怕大鱼吞食他 ， 就在江中撒下无数包子和粽子 ， 让大鱼放过屈原 。 小时候我总疑惑水里的大鱼是否喜欢吃包子 ， 但是这热腾腾香喷喷的肉包子我们姐弟都是爱吃的 。
然后是皮蛋与盐蛋 ， 还有一大碗与鸡蛋一起煮的蒜子 ， 是的 ， 整蒜子 ， 一整头蒜子 ， 我老不明白我们家餐桌上为什么有这么粗犷的食物,其实这也是监利民俗 。 五月初五就进入了五毒月 ， 而蒜是最排毒的 。 父亲会逼我们每个人吃一两瓣 ， 其实也没有那么难吃 ， 煮了的蒜子已经没有那么大味道了 ， 竟然有种甜津津的感觉 。
【屈原|端午老时光】桌子上不能缺的还有一盘加了青红椒和韭菜的炒鳝丝 ， 这是父亲的拿手好菜 ， 传说“五月黄鳝赛人参” ， 百姓的餐桌上必定少不了它 。 父亲招呼我们趁热快吃 ， 自己却笑眯眯地不动 。
夜幕降临 ， 大门前倒挂着的那一大把据说能驱暑驱邪的艾叶和菖蒲草不停散发着幽幽的清香 ， 这是母亲端午一大早就挂上的 ， 她还用老式红绳子系着根部 ， 在浓浓的绿色中若隐若现非常好看 。
再晚一点 ， 母亲燃上了雄黄香 ， 这是监利老手艺人用雄黄艾绒等好几味中药草做的一种香 ， 据说端午这天在家燃了 ， 百毒不侵 ， 蚊虫避之不及 。 然后我们就在那奇异的药香中甜甜地睡了 ， 那晚是否梦到了白蛇与许仙 ， 我已经不记得了 。
推荐阅读
- 安康|端午，安康！
- 羊肉|传统节日——端午节美食“独特的肉粽”
- 粽子|稻草灰粽子才是粽子界的老大，多加一把稻草灰，清香飘散，口味独特
- 排骨|端午佳节，聪明人爱喝这汤，营养好喝不油腻，别舍不得花钱！
- 粽子|端午节包粽子，除了箬叶，这5种材料也可以包粽子，不妨了解一下
- 聚餐|端午节聚餐吃饭，这3款优级纯粮酒，好喝又应景，不加一滴香精
- 金针菇|四川一家40多年历史的豆花店，老板娘就是招牌菜，人称豆花西施
- 带鱼|女子晒出精心为老公做的饭菜，引网友围观，评论刺耳：活得太卑微
- 枕头|双牌：年年过端午 岁岁食“粽”香
- 节日|端午冷知识：别人祝我端午节快乐，我能答应不？