莴笋|一只烤全羊,仪式感拉满了!

莴笋|一只烤全羊,仪式感拉满了!

文章图片

莴笋|一只烤全羊,仪式感拉满了!

文章图片

莴笋|一只烤全羊,仪式感拉满了!

文章图片

莴笋|一只烤全羊,仪式感拉满了!

文章图片


来源:三联生活周刊

『烤全羊是阿拉善盟的招牌美食 , 历史可以追溯到300多年前 。 』
作者 / 薛芃
摄影 / 蔡小川
在阿拉善盟短暂停留的几天 , 我们就像看《本杰明巴顿奇事》那样 , 从餐桌上到大草原 , 看完了一只羊倒叙的一生 。
掀开它的盖头
宴席间 , 酒过半巡 。 我们本是宴席的局外人 , 约好见面的一位阿拉善长辈 , 难得从外地回来 , 要跟几位老友相聚 , 便把我们喊上了 。 老友们好久不见 , 越喝越到兴头上 , 感慨着过往的几十年 。 菜吃了大半 , 一只烤羊新鲜出炉 , 将微醺的宴席推向高潮 。
羊伏在推车上 , 屈着腿 , 一如一只活羊卧在草地上那样 , 可它的蹄子不在了 , 只是被技术高超的烤羊师傅摆成伏卧的姿态 , 愣愣地待在那里 , 龇咧着牙 , 面色焦黄 。 挺大的一只羊 , 得有50来斤 , 是本土的绵羯羊 。 身上泛着刚烤出来的油亮色泽 , 昂着头 , 头上顶一块大红色的纱绸 , 像个待出阁的姑娘 , 正在忐忑地等待被掀开纱巾的那一刻 。
两个烤羊师傅推着推车 , 走到宴席间 , 向客人展示他们耗费了一天精力刚刚烤制出来的这一件杰作——一只地地道道的、申报了自治区“非遗”的阿拉善烤全羊 。 这是内蒙古阿拉善盟款待客人最尊贵的礼遇 , 我们就是冲着这独一份的烤全羊来到阿拉善的 , 这个内蒙古最西边的盟区 。 再往西走 , 就是新疆了 。
来阿拉善之前 , 听人说这是内蒙古最荒凉的区域 , 草甸没有锡林郭勒那么丰美 , 取而代之的是戈壁与荒漠 。 到了地方 , 我才知道这里有多大 。 无论是戈壁、荒漠 , 还是草原 , 放到这里都是“长河落日圆”的景象 。 整个阿拉善盟下属三个旗 , 我们住在阿拉善左旗 , 是阿盟的行政中心所在地 , 另外还有右旗和额济纳旗 。
“旗”的行政区划相当于市辖区和县级市 , 阿盟的这三个旗都有机场 , 彼此之间每天有航班往来 , 反而火车只能通到额济纳旗 , 目前还到不了左旗和右旗 。 在全国地级市的行政区划中 , 大概只有这里拥有三个机场之多 。 再说具体一点 , 阿拉善盟有27万平方公里 , 相当于两个安徽省那么大 。
这么大的地盘 , 先是让我一震 。 后来在与当地人的交谈中得知 , 大名鼎鼎的黑水城就在额济纳旗 , 这更让我兴奋 。 黑水城是西夏王朝时期的边防要塞 , 也代表着阿拉善在中国历史上的“高光时刻” 。 20世纪初 , 俄国军人科兹洛夫和英国人斯坦因在黑水城发现了大量西夏文献 , 如今这些文物大多被保存在圣彼得堡 , 当年发现文献的城址现在还剩下一些残垣 , 佛塔已是后来重修的 。 但正是因为这些文献和黑水城的发现 , 才有了西夏学 , 和后来对那个混乱时代的深入研究 。
绕了一大圈 , 说回羊吧 , 没准能吃出更多复杂的滋味和故事 。
由于地理环境的特殊性 , 阿拉善羊的品种与肉质也与锡盟、呼盟这些羊肉的知名产地有不小的差异 。 阿盟人只爱吃本地的绵羯羊 , 他们就称之为“本地土羊” , 听起来不比苏尼特羊、阿尔巴斯羊或是乌珠穆沁羊有名 , 但这里 , 是烤全羊的发源地 , 烤的就是“本地土羊” 。

推荐阅读